两岁的孩子哪有身份证？
然而，那次经历后我开始为女儿未雨绸缪，
然而，其后发生的事……
1
女儿最近一次打预防针时，医生要求出示身份证。两岁的孩子哪有身分证？没证，号码也行。庆幸上了户口，赶紧给家里电话要了女儿的身份证号，总算是过了打预防针这关。
吃一堑，长一智。最近刚好有事要回老家一趟，到家的第一天，孩子她妈就提醒赶紧把这事办了。虽然，在县城买的房，但户口仍在乡下。第二天恰巧逢镇上赶集，派出所在集上，按经验平时很难找到人，但赶集的那天工作人员都在。
那天下着雨，打着伞，坐上公交，从县城往乡下赶。等到了派出所，外面集市车水马龙，好不热闹，办事的门脸房居然关着，门口一片冷清。好不容易找到值班的人，一问，礼拜天不上班，明天再过来。
第一次就扑了个空。下一次又将怎样？
2
第二天，几十里路程，风尘仆仆赶到派出所。果不其然，门开着里面站着好几个人。办证，先拍照片。拍身份证有个专门的摄影棚，棚里摆着张凳子。抱着女儿站在凳子上面，女儿一脸紧张的样子。
“小孩站在凳子上，大人在后面抱着，别摔了。”工作人员嘱咐道。她妈听道，刚放下女儿，又折回去，藏在女儿后面抱着她。
“来，让小孩往这边看，看镜头。”女儿身子站的不正，她妈在后头挪了下凳子。
“还是歪的。”她妈又挪了点。每次挪动，女儿身子跟着轻晃一下。
“湘湘，往这边看。”看到这情况，站在摄像机旁边的我，不由的把手伸到镜头正后方，赶紧招呼对面的女儿看过来。
“不行。拍出来的不合格。”办公人员摇了摇头。
女儿原本一脸的紧张，她妈又挪了好几次，更是怕了，突然大哭了起来。
“算了，先让人家拍吧。”看着女儿这么不配合，只好先暂时放弃。
“给孩子去买点好吃的，先哄哄吧。”工作人员善意提醒。
把女儿抱出棚子，她妈一顿哄，我则去旁边超市买了两根棒棒糖。
3
女儿第一次估计是吓着了，几次三番的哄，也死活不愿意再拍。一回到摄影棚，站那凳子上，不是哭，就是双腿故意缩着，闹着要出来。前前后后，近半个小时又过去了。难道真要放弃吗？在千里之外的北京工作生活，来一次老家成本光车费就要两三千，回老家几乎可遇不可求。眼看着再过半小时，工作人员就要下班。
“你是去拍照片，还是自己站在墙那边？”情急之下，软的不行，就来硬的。我冲着女儿一脸严肃，逼她做出选择。女儿哭哭啼啼，看着我丝毫没有退让的意思，也软了下来，低声嘟噜着要去拍，不愿罚站。管它敬酒，还是罚酒，只要女儿喝了，把照片拍好，就是好酒。
在女儿的承诺下，父女俩再一次上阵。女儿在前面站着，我在后面藏着。为了让女儿有个好姿势冲着镜头，我双手举着，单腿跪着。庆幸，女儿这次说话算话，不哭不闹，一声不吭也丝毫不笑。
“可以了。”在几次调整试拍之后，工作人员这简单的三个字，让我如释重负，她妈脸上也露出了笑容。
4
“还要按指纹。”这是办理身份证的最后一道程序。按指纹好说，心里如此盘算，至少不要强逼女儿站在人前，只要抱着就行。结果却发现远比自己想象的难上百倍。女儿的小手指在若大的指纹仪，还不及一半的空间。
“识别好的话，一只手按两个就行。识别不好的话，十个手指全都要按。”我听了这话，简直无语。眼下按了好几次，就一个食指和一个拇指，来回好几次，没一个一次性通过的，按得系统都卡住了，要等一会清空再全部重来。这一下要十个全按，小指最小，估摸也就指纹仪的三分之一面积，怎么按？
“拿纸擦一下再按。”
湿巾纸、手纸都上阵，按了几遍，似乎并无改善。好不容易把照片拍了，不可能就因这指纹问题前功尽弃吧。这么麻烦，估计工作人员也不太耐烦。办女儿这一个身份证的功夫，可抵办好几十，甚至上百个成年人的。已经临近下班，为了避免工作人员中途放弃，不轻易“送礼”的我，还是忍不住去隔壁超市买了两包上好的烟，提前善意“堵住”他们的口。兴许，还真是这几包烟起了效果，接下来的几次突然莫名的顺利多了。右手五指平均一个按三四次就通过。左手轮到中指时，突然又卡住，按了数次依旧没反应。
“拿错了，系统提示说是中指。”孩子她妈看着工作人员拿着女儿的拇指压上去，忍不住提醒到。“没事，是侧着压的，系统会当成另外一个手指。”看着工作人员不理会她妈，我一边解释，一边不得不佩服工作人员的急中生智。
“好了，好了，十个手指都好了。”
听到这话，心中生疑，我不由的伸过头去，看看对面的显示屏，亲眼确认下。弹窗里十个框全都显示了红色，确实是好了，心中一叹，真不容易！
看看手表，已经十二点多。早过了工作人员的下班时间，里面后勤都叫好几次吃饭了。“要快递的话，拿着这张纸到旁边的邮局去就行。”
5
大约一星期后，收到一邮局短信，女儿的身份证已经开始派送。那天，一家三口正好返回北京。到家的第一件事，拆开快递，见识一下女儿的身份证长相如何。
一张娃娃脸，两颗大眼睛特别显目，那淡然的表情，没有笑意，也绝无喜悦之情。整体看上去，比想象的完美，至少那天“威逼”的事，没流露半点痕迹。心头一件大事，终于圆满结束。看毕，让孩子她妈赶紧收拾，放个好地方，下次打预防针记得带下。
小孩证件是五年有效期。可在我和她妈心中，女儿这第一张身份证以及办证一波三折的经历，必将终生不过期。
来自“海微与湘湘的亲子时光”
图来自网络 文字作者 海微，80后，软件工程师，漂在北京。
喜欢思考和阅读，偶尔写写。
每周六的亲子时光
投稿请添加微信“wc1992z”
| 往期会看 |
