她是一个18岁的女孩，跆拳道冠军,喜欢吃辣，喜欢抹艳丽的唇膏。她于3月3日走上缅甸街头，一颗子弹击中了她的头部，她再也没有回家。
她那天穿的黑色T恤衫上有一行字：“一切都会好起来。”
缅甸抗议运动发生以来，无数女性走上街头，她们举着旗帜，喊着口号，走在队伍前面，或者照顾伤者和临终者。她们中有教师、制衣工人和医务工作者。
“年轻女性现在领导抗议活动，因为我们有母性，我们不能让下一代被毁掉，”一个在曼德勒躲过子弹的28岁女医生说。“我们不在乎自己的生命。我们关心的是我们的后代。”(纽约时报）
女人在缅甸是什么样的生活状态？据纽约时报报道，“根据联合国调查，缅甸武装部队的高级军官中没有女性，士兵有组织地轮奸少数民族女性。在将军们的世界观里，女人常常被视为软弱与不洁。在这个以佛教为主的国家，传统的宗教等级制度也将女性置于男性的脚下。”
但是，这一次，一直被视为“第二性”的女性站出来了，维护一个同为女性的领导人昂山素季，维护如初生婴儿般脆弱的皿煮制度，勇敢表达自己的政治诉求，向藐视她们的军人政权挑战。
那一双双推动摇篮、为孩子做羹汤、为丈夫洗衣裳的手，此时牢牢抓住自己和国家的命运，毫无畏惧，毫不退缩。
当我看到那么多年轻的缅甸女性纷涌上街头时，真的惊呆了——这个自1962年起就笼罩在军人独才统治铁幕下的佛教国家，似乎女性一直以来是隐形和沉默的，原来她们如此勇敢，像玫瑰一样盛开在街道上，与枪炮对峙。
从2月1日发生正变至今，抗议运动已经持续了一月有余。包括女性在内的缅甸民众的韧劲打动了国际社会。
身处和平环境的我们，当我们以购物、买花、看电影、与朋友聚餐等形式庆祝“三八”女人节时，是否想过，正是那些勇敢正义的永恒之女性，曾经或正在引导人类上升。
女性虽然身躯柔弱，但是一旦内心的正义之火被点燃，足以让邪恶胆颤。
1960年，作为北大中文系学生的林%zhao与同学筹办针砭时弊的《星火》杂志。第二期组稿完毕，欲出刊，其中有林%zhao的一首诗《海鸥》，透出了林%zhao效法基督殉难的情怀，也为她后来的狱中抗争埋下了伏笔：
因被告密，《星火》被定性为“反革命集团案”，43人被捕，25人被判刑。林%zhao被视为主犯之一，于1960年10月被捕入狱。1968年4月29日，她由有期徒刑20年改判死刑，当天执行枪决，年仅36岁。
她在狱中都做了什么？1966年在上海劳改局为她加刑的报告上，这样写道：“关押期间（林%zhao）用发夹、竹笺等物，成百上千次地戳破皮肉，用污血书写了几十万字内容极为反动、极为恶毒的信件、笔记和日记……公开污蔑社会主义制度是：抢光每一个人作为人的全部一切的恐怖制度，是血腥的急%权制度。”
1981年12月，上海高院再次做出判决，宣布林%zhao无罪。1982年，林%zhao墓在苏州老家修建。据报道，当时里面只有一缕头发，墓碑背后镌有她1964年写下的诗句：“自由无价，生命有涯，宁为玉碎，以殉中华。”
还有一些勇敢的女性，原谅我不能说出她们的名字。她们揭露事实真相，为英雄牵马收尸，为弱势群体奔走，美丽的面庞在暗夜熠熠发光，一头秀发在虚张声势的风中飘拂。
她们以自己柔弱的身躯为祭物，摆上历史的祭坛，让苟活者失去了分量，让“岁月静好派”羞愧地背过脸去。
——End——
【作者简介】：林世钰，媒体人，作家。曾出版《美国岁月：华裔移民口述实录》《烟雨任平生：高耀洁晚年口述》《美丽与哀愁：一个中国媒体人眼中的美国日常》《潮平两岸阔：15位中国留美学生口述实录》等书籍。其中《烟雨任平生》被香港“亚洲周刊”评为“2019年度十大中文好书（非虚构类）”。喜欢旅行、摄影、收集民间手工艺品。目前旅居美国新泽西州。
