晚睡型人，喜欢深夜更胜过清晨。
每天最挣扎的时刻，就是把自己从晨梦中拽起来。那一刻感觉自己就像哭着来到世界的新生儿，不肯来，却还是来了。再大些，才看这世界满目新鲜。
也作过许多次努力，不是说早睡早起身体好吗？结果是攻克己身，强于攻城。枕头上数了一千只羊，还越躺越精神，没有睡意。后来给自己作心理分析，大约我的叛逆期来得太晚。从小到大没睡过懒觉，退休后就变成懒猫。
我常带着做个美梦的心睡去，却又常在梦里遭罪。前几天半夜竟被痛醒，头痛得要爆炸，差点打120。
捧着个脑袋坐在床上，一双手使劲儿往太阳穴脑门上涂风油精按揉，嘴里含着块巧克力定心，让自己在祈祷中安静放松下来，头再次挨到枕头还是痛的，只是减了三分。
这会是我生命中的最后一天吗？疼痛难耐问上帝，心里倒不恐慌，似乎还有一丝期待，期待中又夹杂着，来不及好好与亲人告别的，不舍。
天光大亮时，迷糊中挣扎着醒来，想起熊猫先生每夜从浑身酸痛中醒来时总爱说，这是生命中的第一天。崭新的一天。
新吗？很多时候我都觉得这或许是生命中的最后一天，面对越来越不确定的日常和越来越不由己掌控的身体，你都不知道下一刻会发生什么？
醒来的白天，许多时候要靠手机里的备忘录，来记住今天要处理的琐事：客厅里的灯坏了要买，催促师傅尽快来修洗衣机，先生的早餐奶没了，给婆婆买七分袖的T恤，厨房的吊柜下沉要找人来拆，药房止疼药……
出门测核酸的路上，昏重的脑袋里忽然冒出强烈的念头：记得给自己买一件新衣！
新衣？这一路上的服装店都因生意冷清关门了。只剩一家童装店挂着清仓大甩卖的牌子。
记忆的碎片恍然被童装店激活，一下子粘贴成一片完整版。想起十二岁经历抢救时，曾一再重复着低语：我要穿新衣服！
那是瞳孔已扩散，母亲才签过病危通知书，我一无所知地对守在身边的母亲说，我就要穿新衣服，马上！
那大约是我生命中第一次任性吧？我活了过来母亲头发全白了！母亲给我买了件红白格的的确凉衬衣。
后来我再没穿过姐姐的旧衣服，母亲给我做新衣，鲜艳的色彩让我不肯穿，母亲就说，你那年病得快不行了，非要穿新衣，要穿彩色的新衣，你都不记得！
40年后被忘却的记忆回来了。猜想那时的自己对母亲总是给姐姐穿新衣，我总是穿姐姐剩下的旧衣服，又委屈又愤怒才会如此吧。
回来跟熊猫先生说起这段往事，说如果有一天上帝要接我走了，我要穿一件洁白的细麻衣。
“嗯，好的我记住了。”熊猫先生在床上点点头，又说:“这防褥疮床垫好像还是硬了点，坐着疼。”
这两天他的疼压倒了我的疼。每天早早晚晚把自己撑起来，给他破了一小块皮的臀部上药都如临大敌，怕这小小的破皮溃烂成褥疮，及至溃不成军。
他从小就爱拉肚子，拉了几十年居然没见瘦成竹竿，还一直虚肥，现在坐在床上，只能维持一个姿势，要想挪动一下，如同移一座山。以至于我常望着他床上的天花板，煞费苦心地想，是不是可以在天花板上安一个方便点的起吊装置？就像秋千架一样，让他屁股可以悬空透透气？
他的手略微还有些力气可以自己吃饭，每次牵手祈祷时他都会重复着一句：“主啊，求你存留我身体仅有的这点力量！如若不然，当身体的力量完全丧失时，请接我回天家吧！”
我会说阿门！这其实也是我真实的想法。我们都不愿活成负担，可这也不由我们自己选择，人一生有许多的选择，唯独生死不在这选择之内。
只能祈祷上帝怜悯我们这一生所受的残病折磨，活着的时候不断的加添我们的信心和力量，离开时让我们欢喜得如同一个孩子长了翅膀，翩然飞去。
十多年前，曾经在一篇随笔中写过一段话：每个夜晚都是别离，每个早晨都是新生。
这十多年，生死共度的岁月，彼此珍惜是上帝借着苦难赐给我们的财富。
人间的苦难没有尽头，承担中抬头望，才会有超越的盼望。
我们在你面前是客旅，是寄居的，与我们列祖一样。我们在世的日子如影儿，不能长存。 (历代志上 29:15 和合本)
熊猫先生的公众号：
打赏二维码——谢谢你的鼓励与支持！
