归心似箭。不能回头。
我这归家的女儿，又开始收拾行李，准备离开，回自己的家。
父亲拿着手机过来问：英儿，怎么卡住不动了？我接过来轻轻一点，手机又活过来。父亲惊讶不解：难道这手机专门欺负老人？
如今这智能化时代，着实让这些老人怎么脚步蹒跚的追，也有些追不上了。这两日一直在家里指导着几位老人如何用微信跟亲人语音视频聊天。他们学得很认真，我教得很辛苦。一对一教完，让姑姑和父亲，大姨和母亲，一对一视频通话，四双昏花的眼睛举着放大镜，再抬头望向我：唉，老了就变笨了哟，你再教教。
忽然害怕年老，在那一刻。曾经以为我和Panda，疾病缠身的状态不过是比常人更早步入了老年，现在才明白，根本不是这回事。我们衰弱的只是身体，脑子还是灵活的。而老人，则是整体的衰退。
父亲的手机里，一直在不停响着他八十寿宴上的庆典视频，声音大的震耳，他听的心潮澎湃。这几天出门，不断有战友和老同事老邻居，夸赞那天的庆典非常让人感动，尤其是那段短视频。于是一直沉浸在感动与兴奋中的父亲，不断在饭桌上重复着说，没想到儿孙们都这么用心，我们这个家很温暖，也很幸福。
父亲兴奋起来就成了话痨，声如洪钟，能讲一天的话。大姨85高龄了，颤颤微微从成都来，说要来见最小的妹妹一面，怕以后再也见不着了。她和83岁的舅舅一样，耳朵几乎完全听不见了，母亲跟她说话要对着她的耳朵讲，她不肯住酒店，拉着母亲的手说，想姐妹俩晚上睡一张床上说说贴心话。
因为都听不太清楚，老人们习惯了大声说话，声嘶力竭般。置身其中，仿佛有轰炸机在我耳边呼啸，记忆碎片状飞溅。
垂垂老矣的大姨和舅妈，年轻时可都是大美人，明目皓齿，回眸一笑百媚生的模样。晚年终被各样疾病折磨得，在我面前直言：宁愿死，也不要高寿。我真不知道该如何安慰。人生一场生死课，是不是越早学习，越能从容面对？
欢聚过后，终有一别。望着老人归去的背影，不禁想起龙应台《目送》儿子背影远去时写的那句：不必追。目送父母的背影，那越来越驼的背影，那背影上写的却是：你要追。还要扶。不然有一天他们就走失了。再也回不来。
好在父母身边还有三个儿女可以相扶陪伴，而我能做的，就是让他们放手，放心。他们总心疼我离家在外无人照顾，我想的却是，照顾好自己，就是不让亲人受累。亲人不累，我们的内心才会活得轻松。
离家在即，一家人又在商量着提前为我过个生日，然后哥哥姐姐弟弟还有嫂子，一起送我去机场，兄弟姐妹四个，自小一起长大。如今正慢慢变老，一路上必少不了的是，叮咛复叮咛。
龙应台的新书《天长地久》里的这一段话，正是此时此刻想要表达的：“人生的聚，有定额，人生的散，有期程，你无法索求，更无法延期。生命从不等候，这个世界没有真正的天长地久，只有把你的片刻当作天长地久，才是真正的天长地久……”
苹果手机用户赞赏专用通道——谢谢你的鼓励与支持！
