只看到光，而没看到盐，生活是轻飘飘的，自我呻吟。只看到盐，没看到光，生活会喘着粗气，不断奔波来填满时光，以便让我们没有缝隙来惧怕
我记得近二十年前，我在花海里飞起来了。那一年春天，我坐在摩托车后面，两边都是油菜花开，黄色的海洋，于是我长开双臂，真的飞了起来，至少在我的印象中。
所以，从那时起，每年的春天我都要去看油菜花。或者说，油菜花开的时候，春天才算来。
成都平原的油菜花有一望无际的震撼感，每个地域都有各种空间体验，比如在平原看油菜花海，海边看海，绿洲看沙漠，都是那种开阔感。
如果去了丘陵地区，又是另一种空间感。比如在贵州安顺，或者江西婺源，会看到层层叠叠的黄色与绿色，色彩与层次产生一种鳞次栉比的节奏感。
油菜花就是这样一种存在，你单独看它，似乎很卑微，不好看，闻起来臭臭的，远不如玉兰、玫瑰、牡丹、兰花那么“一任群芳妒”。
它只有和周遭的环境镶嵌在一起才有那种美来。那种大块大块的色系所营造，或者说烘托出来的空间，才是它的灵魂。
水边的油菜花更有一种灵气，比如重庆潼南和浙江兴化的油菜花田就是在水边的。坐着船欣赏，或者站在高处俯瞰，都能眺望它那种“水中花”灵气。
油菜花的季节是在春节之后，各地的油菜花就陆续开花了，云贵高原的最早，二月上旬可能就吐黄了。成都平原要等到二月底才开始，赣北徽南江浙一带就要三月份了。云南和广西南部的油菜花也是三月份，这里有着最有穿越感的花田，因为这里是喀斯特王国。
比如：广南坝美村，你要划船进一个洞，才能看到那个村，村里满是油菜花。当你去德天瀑布的路上，一路上的油菜花和峰林相间其中，移步易景，你在移动，周围的景色会快节奏的变换。喀斯特地貌，你一定要动起来，世界才会动起来。你停下来，世界也就停下来。有人说，这叫人是万物的尺度。也有人说，人是万物的中保和祭司。
我见过最美的油菜花还是要属云南罗平，它的油菜花有明黄色，也有金黄色，还有七彩的。在喀斯特地区，就像一条条彩色的光洒在地上。跑动在其间，就像跑在光里面。我前两年在罗平，站在敞篷车上，飞驰在油菜花田，又一次飞起来。
辛苦的蜂农也在动。有的跟着油菜花开的地方，在各地奔忙。
他们就在花丛中搭一个简单的帐篷，一张快要倒了的床架，一个洗脸盆，一个个木质蜂巢，一桶桶刚采的蜂蜜。这就是他们的全部。采完一个地方，就去往下一个地方。油菜花在他们眼里，和在游客眼里应该是不同的景色，他们一家的生计都在这花田里。蜂蜜的甜，是他们的柴米油盐。
只有在实用功能之上，人才能去审美。中国人流行穿一件印有英文LOGO的衣服，西方人也流行穿印有一个或几个汉字的衣服。他们都不知道文字的含义，反而能欣赏这种脱离实用信息的美。
只看到光，而没看到盐，生活是轻飘飘的，自我呻吟。只看到盐，没看到光，生活会喘着粗气，不断奔波来填满时光，以便让我们没有缝隙来惧怕。
不仅是春天，油菜花开的时候，往往是那个地方最明媚的季节，比如七八月的青海湖油菜花，那是青海最宜人的季节。青海湖的油菜花要矮小一些，就像星光那样散落在草地上。
油菜花谢以后，又有很多人忙着用菜籽来榨油，生活又变得沉甸甸起来。
