四月聒噪,宜少言,静读书,多祈祷。
凝神细细看,一朵花从盛放到凋零,风来一次,就有花瓣一片一片飘落。每日阳台上洗衣,拾捡花瓣,就会想起黛玉的葬花辞:“……质本洁来还洁去,强如污淖陷渠沟。……”
这花落尽,春天也就转眼消失了。
只还有一簇花,仍开得饱满圆润。枫叶红的叶片上,花却是浅粉中裹着一点橘色,小小的紧挨着开得密集成串成团,要细细端详才看得到花蕊那点点的金黄。
素来爱养花赏花,却常常记不住花的名字。只是每一次凝眸都像是一次对话。无言之美,大抵如此吧。
好友在重读鲁迅全集,我却开始读古诗词。她诧异,我则笑道:“采菊东篱下,悠然见南山。”
我学陶渊明。网络越快,资讯越嘈杂,人心就越容易被搅乱。不如时时放下手机,拿起一本书来,安静阅读。读书的过程,也就是静心省思的过程。
喜欢潘向黎的文字,从《看诗不分明》到《梅边消息》,由她带着慢慢走,品读古诗词,甚是惬意。不愧是文学博士,读诗都读得让人耳目一新,心下感知:“对于干枯的心灵,诗真是有疗救的效果。”
再读她的随笔《万念》,就是中年人的碎碎念,没有主题的吉光片羽。闺蜜般亲切,边读边赞叹:我心里也如此想,却没法像她表达得那样精妙有趣。
“一边煎药,一边写东西,在苦而酸涩的气味中写着,感觉有点像人生的比喻,一边忍受着无处不在的苦涩,一边不停地劳作着,不是逼自己,而是如果不劳作,这点乐趣也没有了。”
读到这段,仿佛是自己人生的写照。年轻时读三毛,读席慕容,和许多的文学名著,中外小说,一边读一边吃药。在书里认识的人远远多过,我在这世上认识的人。
所以书呆气,这辈子是去不掉的了。就好比我不会口语化写作一样。有时想想自己能够写点文字,也是要多多感谢母亲,在我生病失学的年月里,到处去借我能够读的书,让文学滋养了我的灵魂,不至于贫瘠。
看她在书里评论说:“为什么那么多人认为黛玉不会是个好妻子?如果黛玉和宝玉成婚,我认为她会是一个很好的妻子。也许他们将不再写诗,因为他们的生活就是诗了,诗里依然会有眼泪、疾病和叹息,但是依然是诗,而不是妥协无奈,不是柴米油盐。”
想起一次关于红楼梦的讲座,老师问:“林黛玉如果不死,会变成薛宝钗吗?”我回答道:“永远不会!”
老师给我点了一个大大的赞!
她在书里面写道:“中年的主题就是无奈与安顿。一定会觉得无奈的纷至沓来,无药可治的无奈。终究要安顿,凭借熬了半辈子的智慧,似乎多数中年人堪堪能达成这个目标。”
能吗?活在这时代,觉得智慧不易得,中年仍需悟。
年轻时和她一样喜欢李白的豪情万丈,不喜欢杜甫的忧患沉重。及至读到她的这段:“杜甫的诗埋伏在中年等我。当我踏入中年,突然心会,那悠然心会的一瞬间,何等的美妙。”
她也读泰戈尔:“泰戈尔写过阴天的黄昏,风无休止地吹着,我看着摇曳的树枝,想念万物的伟大。万物的伟大衬托之下,人类中许多个体是多么渺小,因为永远的自私贪婪,为所欲为而显得猥琐肮脏。”
“常常疑心,人类早晚会被万物抛弃。”
所以我祈祷。这个四月,除了祈祷,我找不到可以言说的语言,来表达沉默又复杂的心绪。
物质时代的繁盛,并没有带来精神世界的丰盈,反而,是价值观的混乱与崩塌,人与人之间的撕裂与隔阂。不盲目,勿从众,需要的是独立思考的能力。而这能力的培养,少不了一双慧眼的阅读。
我对自己的期待,正如她书里引用的一段话:“人没有好与坏,只有清澈的人和浑浊的人。这话说的太好了,愿上帝赐我清澈如秋,水如清茶。”
苹果手机用户赞赏专用通道——谢谢你的鼓励与支持!