2023年春季“用心不留白”10周课程内容，持续更新中，欢迎关注。
Hi，你！
最近好多韩国偶像组合回归！少女时代、EXO……你喜欢哪位歌手或组合？防弹少年团，BLACKPINK？
看娱乐新闻，明星接受采访，被问及他们当初如何走上演艺道路，常见此类回答：“陪朋友考电影学院或试镜，朋友没录取，自己反倒阴差阳错成了演员（或歌手）。”
落榜的人，心情该有多复杂：失落，为朋友高兴，还是嫉妒，后悔？那瞬间，可真挑战友谊和试验人心。
你有过类似经历吗？
我有位一起长大的发小，叫美达。在幼儿园，她当我“妈妈”，另一位小男孩当我“爸爸”，我们三个人每天开心过家家。
然而现实中，经营婚姻不易，父母关系那阵子正艰难焦灼，家里地上常见碗碟碎片。不过，因为有爷爷奶奶等家人，还有美达，我回味童年，如吃洒着彩色糖针的奶油蛋糕。一口咬下去，有果酱那份酸，更多的是甜。
初见我俩的人常说，你们长得有点像，是姐妹吗。曾问过我妈，“有没有扔过一个姐姐，脖后有块褐色胎记，南瓜籽大小。”我妈笑：“你发什么神经！”
美达和女演员袁泉有几分相似，深眼窝，眼神灵动，非常适合短发。她性格柔软，气质淡然安稳。人清瘦，却像把温暖大伞。风来雨来，只要有她在场，可靠，安心。
大概因为没安全感，我一直害怕人多的地方。尤其进入青春期，做什么都要和她结伴，成了连体婴。一起去市区给心仪男生买萧亚轩的碟，一起去韩寒新书签售会排队，一起去影城看只有两人的包场电影。一起到学校小商店买香肠面包，就连课间上厕所都要结伴。
“去厕所吗？”
她表情无奈，尿意是突然有的，“走吧。”
我甚至连单独走进学校都感到恐慌，就请美达在路口拐角处等我，我们一起上学。打电话约好时间，出门前磨磨唧唧，总迟到。
很多年过去，她站在黄色电话亭一侧安静等待我的样子，如在眼前。
升入高中，我遇到很棒的语文老师，写作方面突然打通任督二脉。作文不时发表于报纸副刊，其他班级老师邀我去“分享作文写作经验”。
当时正值全国“新概念作文”比赛一夜爆火期间，我沾光成了学校里小小的“风云人物”。
教师节前的周末，为了写学生代表念的发言稿，我绞尽脑汁，通宵达旦，喝完一盒十包的雀巢速溶咖啡。
周一全校晨会，阳光明晃晃，因时间有限，千字稿被砍到三百字。学生代表透过话筒，深情款款朗诵那些文字。
此后每次写作文、周记，觉得备受期待，“不允许自己写不好”的压力下，笔如千斤重。老师评价：“你怎么开始矫揉造作了。”高中最后一年，我“泯然众人”，再没写过什么出彩的文章。
我和美达依然形影不离。有人私下问我，“你为什么老跟她在一起，你们不是一个层次的人。”我嗤之以鼻。
因有稿费和作文比赛奖金收入，零花钱倒很充裕，常约美达外出。吃美食或去市区玩，逛书店、影城。那些日子，这份友谊也悄然改变。
美达不再有约必应，从约三次出去一次，变成五次出去一次，到最后，她几乎拒绝了我所有邀请。
不由想起别人那句话。她是感受到了什么，慢慢疏远我？觉得和我一起，她成了绿叶？倘若如此，为什么如果我提出请客买单，她又欣然赴约？
我问不出口。任由猜疑发酵。
高考结束，我去外地念大学。除了不再结伴外出，美达和我之间并无异样，继续一起聊天，分享喜怒哀乐。美达依旧是把温暖大伞，给予我倾听、支持和陪伴。
大一新生报到，推开宿舍门，一个女孩从上铺探出半个身子，看向我，浅露微笑。初见，玫瑰就像那句诗：“Rose is a rose is a rose is a rose.”
玫瑰像混血儿，五官立体，笑眼弯弯，加上又是朝鲜族，会两种语言，平添一份神秘感。
宿舍八个女孩，军训结束，我俩自然而然亲近起来。我渐渐对美女的世界有所了解。
去图书馆、自习室、网吧，常有男生过来直接要联系方式。宿舍熄灯后，如果电话响，十有八九是男生找：“玫瑰住你们宿舍，对吧，可以换她接电话吗？”
玫瑰不认为自己长得多么惊艳，她待人平和亲切，面对异性那份热情始终保持冷静，拒绝人谦谦有礼。我躲被窝里暗笑，这些个痴情男孩呀。
新生们跟风筝似的，从一个叫做高考的集装箱里被放出来，终获自由，飞得很高，很嗨。
我和玫瑰也如此，夜市撸串，网吧打《反恐精英》，追美剧《越狱》，周末去蹦迪。后来我俩搬到四人间公寓，玫瑰有个习惯，不管多晚，熄灯后总会打开小台灯，看会儿书才睡。大一结束，她玩累了，我玩够了。
两个人都开始寻找一些抵抗虚无的东西。
玫瑰从初中开始信耶稣，那年，她对信仰进入一种更认真和热情的地步。我则钻进图书馆，拿着本子和笔，试图从哲学、成功学和文学里，寻找关于人生意义的答案。
然而，没有任何一本书，像玫瑰桌上那本，值得一看再看。五一劳动节放假，我到西安寺庙里向僧人求问心中困惑，失望而归。
睡前，是我最感空虚孤独的时候，日复一日，回顾今日，和昨日并未有多少不同。
玫瑰又打开台灯，到底，她桌上那本圣书里有什么，让一个万人迷女孩天天打开它，读了几年，依然如此吸引人？
学校开运动会，人们的目光好像是自动聚光灯，追着我们跑。我太享受，太喜欢这种仰望、追逐的目光了，整个上午乐在其中。
下午，玫瑰请假没来。操场看台没了玫瑰，黯淡无光。我从幻觉中惊醒：那些目光，是被玫瑰吸引，而不是她旁边的绿叶。
想起高中，自己也曾“昙花一现”过。那份渴望对我施了咒语。之后再看玫瑰，人美心善，表里如一。感情越发复杂。宿舍电话响，又是男生找她。我烦躁，戴耳机，调大音量。
儿时听童话，希望自己是灰姑娘，能坐进南瓜马车，穿上水晶鞋，遇到王子。长大后，同班男生悄悄跟我说：“你搭配衣服好搞笑，你和玫瑰不是成天泡在一起，跟她学学啊。”
感觉心被拧得变了形状，瞬间理解周瑜“既生瑜何生亮”之痛。我开始染发，打耳洞，戴隐形眼镜，往玫瑰旁边一站，效果宛如东施效颦。愈发不知道自己是谁。
我试图疏远玫瑰，她不但没离开，还朝我走过来。
后来的事，你大概能猜到。我才知道，我们第一次宿舍相见，我看她是朵耀眼玫瑰。而她看我，虽然我对人笑着打招呼，客气有礼，但眼神忧郁，没有神采，整个人往下沉。
从那天开始，玫瑰祷告，光能进入这个女孩生命中。她希望我能真正快乐起来。玫瑰为此祷告，等待。一年后，我也被那束光吸引，向它走去。一个新的世界向我敞开。
我希望美达也能享受真正的自由和快乐，于是开始与她分享这生命之光。但没想到，一年又一年，她没什么回应。我几乎快放弃。
五年前，12月31日，我突然接到电话，美达很兴奋：“我今天受洗了！想告诉你这个好消息……没想到吧！”我开心得想跳起来蹦几下。
过年回家和美达再聚，我终于说出当初疑惑：“为什么高中时，你后来……”
“那段时间家里有了变故，经济不如以前。我没有多余零用钱跟你一起出去……又不好意思直说，所以……”
我呆住。没想到，关于那个猜疑，其中竟有这般难言的苦衷。如果我早点问出口……
美剧《生活大爆炸》讲一群怪咖科学家们的友谊。播了整整十二季。最终季的最后一集里，谢尔顿和妻子艾米共同获颁诺贝尔物理学奖。
他请台下的朋友们站起来，叫出每个人的名字。他知道这群人平时如何包容着他，支持着他。
人生高光时刻，谢尔顿向他们道出真心：“抱歉，我一直不是个称职的朋友，但我希望你们知道，我用我的方式，爱着你们所有人。”
他把这群朋友称为“我的另一个家庭”。
这次，我想早点对美达、玫瑰说：“亲爱的朋友，谢谢你，成为我的家人。”
我也爱你们。
【END】
作者简介
陈京，前媒体人。现学习写作散文和小说，兼职老师。
喜欢这十个词：日记、桌游、游泳、对话、咖啡、小狗、感动、旅行、剧组、信。
公众号：结伴用心生活
点击四键，推广支持
✦
✦
